Hay deseos que nos ponen en movimiento.
Queremos aprender algo, mejorar una relación, conseguir un trabajo, terminar un proyecto o construir una vida más ordenada.
Pero también existen deseos que nos atan.
Queremos que otra persona cambie.
Queremos que alguien nos elija.
Queremos que un resultado llegue exactamente cuando lo esperamos.
Queremos que el pasado haya sido distinto.
Queremos asegurarnos de que mañana nada salga mal.
Y cuanto más profundamente creemos que necesitamos que esas cosas ocurran, más vulnerable se vuelve nuestra tranquilidad.
Los estoicos dedicaron una parte central de su filosofía precisamente a este problema. Epicteto habló de una verdadera disciplina del deseo: aprender qué merece ser deseado, qué conviene evitar y, sobre todo, qué cosas nunca deberían convertirse en condiciones indispensables para estar bien.
No significa dejar de tener objetivos.
Tampoco vivir sin preferencias.
Significa algo más exigente: dejar de pedirle a la realidad garantías que nunca estuvo obligada a ofrecernos.
Qué es la disciplina del deseo en el estoicismo
Epicteto organizaba buena parte de la formación filosófica alrededor de tres áreas de práctica: el deseo, la acción y el asentimiento o juicio.
La primera es especialmente importante porque muchos sufrimientos comienzan antes de que ocurra cualquier desgracia.
Comienzan cuando decimos:
“Necesito que esto suceda.”
O:
“Esto no puede suceder.”
En el Manual y las Disertaciones, Epicteto insiste en que sufrimos cuando dirigimos nuestros deseos hacia cosas que no dependen completamente de nosotros.
Salud.
Dinero.
Reputación.
Éxito.
La conducta de otras personas.
Resultados.
No significa que esas cosas sean irrelevantes.
Es razonable preferir salud a enfermedad.
Estabilidad económica a dificultades financieras.
Una relación respetuosa a una relación conflictiva.
El problema aparece cuando una preferencia se convierte en una exigencia absoluta.
“Quiero que este proyecto salga bien” es una preferencia.
“Necesito que salga bien o todo habrá sido un fracaso” es una dependencia.
La disciplina del deseo intenta precisamente trabajar sobre esa diferencia.
Una lectura directa de Epicteto resulta especialmente valiosa para comprender este tema. También puede servir como entrada Un manual de vida, de Sharon Lebell, aunque conviene recordar que se trata de una interpretación contemporánea y no de una traducción literal del filósofo.
Sufrimos más cuando queremos controlar la respuesta ajena
Pensemos en una situación cotidiana.
Enviamos un mensaje importante y esperamos respuesta.
Al principio simplemente preferimos que la otra persona conteste.
Después pasan algunas horas.
Entonces aparece la mente:
“¿Por qué no responde?”
“Seguro está molesta.”
“Tal vez ya no le importo.”
“Necesito saber qué está pasando.”
El hecho externo apenas cambió.
Sigue habiendo un mensaje sin respuesta.
Pero nuestro deseo sí cambió.
Pasamos de preferir una respuesta a sentir que necesitamos recibirla para recuperar tranquilidad.
Ahí aparece la dependencia.
¿Qué depende de nosotros?
Enviar un mensaje claro.
Decidir si conviene volver a contactar.
Preguntar directamente cuando corresponda.
Aceptar la información que finalmente recibamos.
¿Qué no depende de nosotros?
La velocidad de respuesta.
La emoción de la otra persona.
Su decisión final.
La disciplina del deseo no nos obliga a fingir que la respuesta no importa.
Nos invita a recordar que no poseemos el control sobre ella.
Ese pequeño cambio puede ahorrar horas de sufrimiento innecesario.
Deseo y dicotomía del control
La famosa dicotomía del control de Epicteto suele presentarse como una técnica para organizar problemas.
Pero su función es mucho más profunda.
También reeduca nuestros deseos.
Si algo depende de mí, puedo dirigir hacia allí mi intención.
Si algo no depende de mí, puedo preferirlo sin convertirlo en una condición para mi bienestar.
Supongamos que tenés una entrevista laboral.
Podés desear conseguir el puesto.
No hay nada antiestoico en eso.
Pero una práctica más cuidadosa sería formular el deseo así:
“Quiero conseguir este trabajo, si las circunstancias lo permiten. Mi tarea es prepararme y responder lo mejor posible.”
La atención vuelve a tu conducta.
Prepararte.
Llegar a horario.
Escuchar.
Responder con honestidad.
Después, la decisión pertenece también a otras personas y circunstancias.
Esta manera de desear no elimina la decepción si no conseguimos el puesto.
Pero evita que la decepción se convierta automáticamente en desesperación.
La vida no deja de importar.
Simplemente dejamos de exigir que cada resultado confirme nuestro valor.
Marco Aurelio: querer que la realidad sea otra
En Meditaciones, Marco Aurelio vuelve constantemente a una idea: el mundo cambia de acuerdo con procesos que no se detienen para consultar nuestras preferencias.
Las personas envejecen.
Los planes fracasan.
Las relaciones cambian.
La reputación desaparece.
Las circunstancias se transforman.
Podemos gastar mucha energía deseando que algunas de esas cosas no hubieran ocurrido.
“Si aquella persona no se hubiera ido.”
“Si hubiera tomado otra decisión.”
“Si mi trabajo siguiera siendo como antes.”
Pero el deseo dirigido hacia el pasado es especialmente doloroso porque intenta modificar aquello que ya quedó fuera de cualquier posibilidad de acción.
La disciplina del deseo también se aplica ahí.
Podemos lamentar una pérdida.
Podemos aprender de un error.
Podemos reparar aquello que todavía admita reparación.
Pero no podemos hacer que lo ocurrido deje de haber ocurrido.
Pierre Hadot explica en La ciudadela interior cómo Marco Aurelio utiliza la filosofía para regresar una y otra vez a la realidad presente.
No para negar el pasado.
Para dejar de pelear con él.
La diferencia entre preferir y necesitar
Esta distinción puede transformar muchas áreas de la vida.
“Prefiero que me respeten.”
Perfectamente razonable.
“Necesito que todos me respeten.”
Imposible de controlar.
“Prefiero que mi inversión funcione.”
Razonable.
“Necesito que funcione.”
Peligroso.
“Quiero que esta relación continúe.”
Humano.
“No puedo estar bien si termina.”
Dependencia.
El problema no está en el primer deseo.
Está en construir nuestra estabilidad completa alrededor de algo externo.
Los estoicos llamaban “indiferentes” a muchas de estas cosas externas, una palabra que puede sonar más fría de lo que realmente significa.
No querían decir que salud, relaciones o dinero nos dieran exactamente lo mismo.
Querían decir que no determinaban por sí solos la calidad moral de una vida.
Podíamos preferirlos.
Pero la virtud debía ocupar un nivel más profundo.
Esta diferencia permite querer algo mucho sin convertirlo en dueño de nosotros.
Séneca y la inquietud de querer siempre algo más
Séneca ofrece otra perspectiva especialmente útil.
En Sobre la tranquilidad del alma, analiza la mente inquieta que cambia constantemente de dirección y nunca termina de sentirse satisfecha.
Queremos un trabajo.
Lo conseguimos.
Después queremos un cargo.
Conseguimos el cargo.
Entonces queremos reconocimiento.
Cuando llega el reconocimiento, empezamos a mirar aquello que todavía no tenemos.
El deseo no entrenado no sabe detenerse.
Por eso puede convertir incluso una vida objetivamente cómoda en una experiencia de carencia permanente.
Séneca aborda un problema relacionado en Sobre la brevedad de la vida: podemos entregar años enteros a perseguir expectativas ajenas, ambiciones y ocupaciones sin preguntarnos si realmente merecen tanto de nuestra vida.
La disciplina del deseo exige entonces algo más que aceptar aquello que no controlamos.
También exige examinar qué estamos persiguiendo.
No todo lo que deseamos merece ser deseado con la misma intensidad.
La comparación alimenta deseos que quizá nunca fueron nuestros
Una gran parte de nuestros deseos no nace en aislamiento.
Nace mirando alrededor.
Una persona ve que un compañero compró una casa.
Ahora siente que está atrasada.
Otro ve a alguien de su edad ocupando un puesto más importante.
Empieza a cuestionar su carrera.
Una pareja observa la vida de otras parejas en redes sociales y comienza a considerar insuficiente la suya.
De pronto deseamos cosas que una semana antes no nos preocupaban.
El problema no está en tener aspiraciones.
Está en no saber de dónde vienen.
Ryan Holiday explora parte de esta relación entre ego, comparación y reconocimiento en El ego es el enemigo.
El estoicismo invita a formular una pregunta incómoda:
¿Realmente quiero esto o quiero sentir que no estoy por debajo de otra persona?
Esa pregunta puede ahorrar años.
La disciplina del deseo no significa conformismo
Una objeción aparece rápidamente:
“Si dejo de desear resultados externos, ¿no voy a volverme pasivo?”
No necesariamente.
Los estoicos no proponían abandonar toda acción.
Marco Aurelio gobernaba.
Séneca participó durante años de la vida política.
Musonio Rufo enseñaba.
Epicteto educaba a sus estudiantes.
La cuestión no es dejar de actuar.
Es cambiar la relación con el resultado.
Podés querer construir una empresa.
Esforzarte.
Asumir riesgos.
Aprender.
Pero no necesitás creer que tu dignidad depende de convertirla en éxito.
Podés trabajar para mejorar una relación.
Escuchar.
Pedir perdón.
Cambiar conductas.
Pero no podés obligar a otra persona a permanecer.
La disciplina del deseo permite actuar con intensidad sin convertir el resultado en una condición psicológica absoluta.
Eso no debilita la acción.
Muchas veces la vuelve más clara.
Cuando el miedo es un deseo invertido
Existe una relación muy cercana entre deseo y miedo.
Queremos salud.
Tememos enfermedad.
Queremos aprobación.
Tememos rechazo.
Queremos estabilidad.
Tememos perder aquello que tenemos.
En ese sentido, muchos temores pueden entenderse como deseos invertidos.
“Necesito que esto no ocurra.”
Epicteto insistiría en que también debemos educar nuestras aversiones.
Si intentamos evitar absolutamente cosas que no controlamos, viviremos con miedo.
No podemos garantizar que nunca nos critiquen.
Que nunca enfermemos.
Que nunca perdamos dinero.
Que ninguna relación cambie.
La seguridad completa es imposible.
La disciplina del deseo nos enseña a cambiar la pregunta.
En lugar de:
“¿Cómo garantizo que esto nunca ocurra?”
preguntamos:
“Si ocurriera, ¿qué capacidad seguiría teniendo para responder?”
Ahí aparece la fortaleza estoica.
Premeditatio malorum: ensayar la pérdida del deseo
La práctica de la premeditatio malorum puede ayudar precisamente aquí.
Supongamos que dependemos demasiado de un resultado profesional.
Podemos imaginar brevemente:
¿Qué pasaría si no lo consigo?
No para asustarnos.
Para descubrir qué estamos creyendo.
Quizá aparezca:
“Todos pensarán que fracasé.”
Entonces podemos preguntar:
¿Realmente necesito controlar la opinión ajena?
O:
“Perdería dinero.”
Entonces analizamos qué acciones concretas reducirían ese riesgo.
La premeditación transforma un miedo difuso en preguntas manejables.
William B. Irvine desarrolla una práctica relacionada mediante la llamada visualización negativa en El arte de la buena vida.
La finalidad no es vivir esperando pérdidas.
Es recuperar perspectiva.
Muchas veces creemos que necesitamos algo porque nunca imaginamos seriamente que podríamos vivir sin ello.
Cuando lo hacemos, descubrimos que quizá sería doloroso.
Pero no necesariamente insoportable.
La disciplina del deseo aplicada a una relación
Pensemos en un ejemplo más delicado.
Queremos que una relación funcione.
El deseo es legítimo.
Pero poco a poco empezamos a intentar controlar todo aquello que podría amenazarla.
Necesitamos respuestas rápidas.
Interpretamos silencios.
Buscamos confirmación.
Queremos saber qué siente la otra persona.
Intentamos garantizar el futuro.
Paradójicamente, el miedo a perder la relación puede empezar a dañar la propia relación.
Una postura estoica no diría:
“No me importa si termina.”
Diría algo más maduro:
“Quiero esta relación y voy a cuidarla. Pero no puedo obligar a otra persona a elegirla para siempre.”
Podemos controlar nuestra honestidad.
Nuestra conducta.
Nuestra disposición a escuchar.
Nuestros límites.
No podemos controlar el corazón ajeno.
Aceptar eso produce vulnerabilidad.
Pero también libertad.
Un ejercicio cotidiano para disciplinar el deseo
Cuando notes que una preocupación se repite, escribí aquello que querés.
Por ejemplo:
“Quiero que acepten mi propuesta.”
Después reformulalo:
“Prefiero que acepten mi propuesta.”
Ahora preguntá:
¿Qué depende de mí?
Prepararla bien.
Escuchar objeciones.
Presentar argumentos claros.
¿Qué no depende de mí?
La decisión final.
Después añadí:
Si no ocurre, ¿qué posibilidad de acción seguiría teniendo?
Aprender.
Modificar la propuesta.
Buscar otra oportunidad.
Seguir adelante.
Este pequeño ejercicio cambia la estructura del deseo.
No elimina la preferencia.
Elimina parte de la exigencia.
Desear mejor, no desear menos
La filosofía estoica no busca producir una vida vacía de deseos.
Busca ordenar los deseos.
Que queramos más profundamente aquello que realmente depende de nuestra elección moral:
actuar con justicia,
decidir con prudencia,
responder con valentía,
practicar moderación.
Y que aprendamos a sostener con mayor ligereza aquello que pertenece parcialmente al mundo exterior.
Donald Robertson, en Piensa como un emperador romano, muestra cómo muchas herramientas estoicas pueden entenderse también como formas de modificar la relación que tenemos con nuestros juicios y expectativas.
Massimo Pigliucci propone algo parecido en Cómo ser un estoico: la filosofía práctica no elimina preferencias humanas, pero intenta situarlas dentro de una jerarquía más razonable.
Ese es el corazón de la disciplina.
No querer nada.
Sino aprender a querer mejor.
Dejar de exigirle garantías a la vida
La disciplina del deseo puede parecer una práctica austera.
En realidad, tiene algo profundamente liberador.
Nos permite amar sin poseer.
Trabajar sin convertir el resultado en identidad.
Intentar sin exigir éxito.
Planificar sin pretender controlar cada variable.
Preferir salud sin imaginar que toda enfermedad destruye una vida.
Desear aprobación sin convertirla en necesidad.
Epicteto comprendió que gran parte de nuestro sufrimiento nace del conflicto entre lo que queremos que suceda y aquello que realmente sucede.
No podemos eliminar ese conflicto para siempre.
Pero podemos reducirlo aprendiendo a dirigir nuestros deseos con mayor inteligencia.
Cuando algo dependa de vos, actuá.
Cuando dependa parcialmente de vos, hacé tu parte.
Cuando no dependa de vos, permitite preferir un resultado sin convertirlo en condición para estar en paz.
La pregunta final no es:
“¿Cómo consigo todo lo que deseo?”
Es otra:
“¿Puedo aprender a desear de una manera que no me vuelva esclavo de aquello que no puedo controlar?”
Ahí empieza una de las formas más profundas de libertad estoica.
Transparencia ante todo 🛍️
Algunos de los enlaces en este artículo son de afiliados. Esto significa que, si haces una compra a través de ellos, puedo ganar una comisión sin costo adicional para ti.
En calidad de Afiliado de Amazon, obtengo ingresos por las compras adscritas que cumplen los requisitos aplicables.